যে সোনা ফিরে গেল খাতায়: নাগোয়ায় জুতোর নিয়ম আর রেস ওয়াকিংয়ের নিরব সংকট

১৯৮৫ সালের ঢাকা সাফ গেমসে আমার হাতে আসা প্রথম ফলাফল-শিটটি ছিল কার্বন-কপি — হাতে লেখা সময়, স্টেডিয়ামে ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের চিহ্নমাত্র নেই। সেই সপ্তাহে দুটি শিক্ষা পেয়েছিলাম: কাগজ মিথ্যা বলে না, কিন্তু কাগজ সহজে বদলেও যায়। একচল্লিশ বছর পরে, ২০২৬ সালের ২৭ সেপ্টেম্বর, জাপানের নাগোয়ার রাস্তায় দ্বিতীয় শিক্ষাটি আবার হাজির হলো।

মহিলাদের ৪২.১৯৫ কিলোমিটার রেস ওয়াক। কাজাখস্তানের ইয়াসমিনা টকসানবায়েভা ফিনিশ লাইন ছোঁলেন ৩ ঘণ্টা ২২ মিনিট ২০ সেকেন্ডে — চীনের ড্যান জেংকুয়েজংয়ের চেয়ে ৩ মিনিট ৪৯ সেকেন্ড আগে। এরপর এল জুতা পরীক্ষা। ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের অনুমোদিত জুতোর তালিকায় সেই মডেল নেই। ফলাফল-শিটে সোনার পাশে বসে গেল দুটি অক্ষর — ডিকিউ।

প্রথম ফলাফল-শিট কখনোই নিছক কাগজ নয়; সেটি একটি দরজা। কে ভেতরে ঢুকবে, আর কে দরজার বাইরে সরে যাবে, তা ঠিক হয় ওপাশের কক্ষে।

শীর্ষ চারটি অবস্থান শেষে দাঁড়াল এভাবে: সোনা ড্যান জেংকুয়েজং (চীন) ৩:২৬:০৯ — তাঁর ব্যক্তিগত সেরা; রুপো মা লি (চীন) ৩:৩২:২৬; ব্রোঞ্জ ইয়ুকিকো উমেনো (জাপান) ৩:৩৪:৫৯। এক রায়ে তিনটি পদক উপরে উঠে গেল, আর যে নারী প্রথম লাইন ছুঁয়েছিলেন তাঁর নাম ফলাফল থেকে মুছে গেল।

প্রক্রিয়াটি খুঁটিয়ে দেখা দরকার। দৌড় শেষে জুতা পরীক্ষা হয়। মাঠপর্যায়ের রেফারি প্যানেল প্রথমে নিশ্চিত হতে পারেনি মডেলটি বৈধ কি না। বিষয়টি যায় ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সে, সেখান থেকে আসে চূড়ান্ত রায়, তারপর ফলাফল বাতিল। টকসানবায়েভা পরে বলেছেন, তিনি শেষ পর্যন্ত লড়েছেন এবং সিদ্ধান্ত মেনে নিতে হয়েছে — জুতো নিয়ে একটি শব্দও উচ্চারণ করেননি। যে নীরবতা কৌশলী আইনি অবস্থানও হতে পারে, সহজ অজ্ঞতাও হতে পারে। কাগজ সেটি বলে না।

রেস ওয়াকিং দুটি মৌলিক নিয়মে দাঁড়িয়ে আছে। প্রথমত, যোগাযোগ হারানো যাবে না — পিছনের পা মাটি ছাড়ার আগেই সামনের পা মাটি ছুঁতে হবে; দুই পা একসাথে শূন্যে থাকলে সেটি ভঙ্গ। দ্বিতীয়ত, সাপোর্টিং পা প্রথম স্পর্শ থেকে শরীরের নিচ দিয়ে যাওয়া পর্যন্ত হাঁটু ভাঁজ করা যাবে না। এই ঘটনার বহু প্রতিবেদনে দ্বিতীয় নিয়মটি একেবারে অনুপস্থিত। আটচল্লিশ বছরের মাঠ-চর্চায় যা শিখেছি, তা হলো একটি খেলা ব্যাখ্যা করতে গেলে অর্ধেক নিয়ম নিয়ে কাজ চলে না।

৪২.১৯৫ কিলোমিটার রেস ওয়াক — তথাকথিত রেস ওয়াক ম্যারাথন — ২০ কিমি ও ৩৫ কিমির চিরচেনা চ্যাম্পিয়নশিপ দূরত্ব থেকে আলাদা একটি ফরম্যাট। চ্যাম্পিয়নশিপ কাঠামোয় দূরত্ব পুনর্বিন্যাসের ঢেউয়ে এই দূরত্ব নতুনভাবে জায়গা পাচ্ছে, আর নাগোয়া সেই রূপান্তরের শুরুর দিকের একটি আসর। এর একটি সরল পরিণতি আছে: এই ইভেন্টে এশিয়ার সেরা পারফরম্যান্স বলে যা প্রচারিত হচ্ছে, তা সম্ভবত কোনো দীর্ঘ লড়াই করা রেকর্ড নয়, বরং একটি প্রথম দৃষ্টান্ত — খোদাই করা প্রথম নাম। লেজারে প্রথম লাইন আর প্রতিদ্বন্দ্বিতার রেকর্ড এক জিনিস নয়, এবং আমি কখনো এই দুটিকে এক ঘরে রাখি না।

২০২০ সালের পর থেকে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের জুতো-নীতিমালা ক্রমশ কঠোর হয়েছে। নিয়ম দুটি শাখায় চলে: প্রতিযোগিতার জুতা অনুমোদিত তালিকায় থাকতে হবে, অথবা তা বাজারে সাধারণের জন্য সহজলভ্য একটি বাণিজ্যিক পণ্য হতে হবে, অথবা স্পষ্টভাবে লাইসেন্সপ্রাপ্ত একটি প্রোটোটাইপ হতে হবে। টকসানবায়েভার ক্ষেত্রে দুটি শাখাই খাটেনি — তালিকায় ছিল না, লাইসেন্সপ্রাপ্ত প্রোটোটাইপও ছিল না।

এখন সংখ্যা। ৩:২২:২০ মানে গড়ে কিলোমিটারপ্রতি প্রায় ৪ মিনিট ৪৮ সেকেন্ড, ঘণ্টায় ১২.৫ কিলোমিটারের কিছু বেশি। কাজাখ অ্যাথলেটের পূর্ব-পরিচিতি বলছে, এর আগে এশিয়ান ২০ কিমি চ্যাম্পিয়নশিপে তাঁর সেরা ফল ছিল একটি ব্রোঞ্জ। আন্তর্জাতিক স্তরে তাঁর কোনো প্রতিষ্ঠিত শীর্ষস্থান ছিল না, আর এখানেই তিনি অভিজাতদের ছাপিয়ে গেলেন। ঠিক এই ধরনের লাফই স্ক্রুটিনির দৃষ্টি টানে।

বিশ্লেষণের কেন্দ্রে বসে থাকা সংখ্যাটি অবশ্য অন্য একটি: প্রথম আর দ্বিতীয়র মধ্যে ৩ মিনিট ৪৯ সেকেন্ডের ফাঁক। অভিজাত রেস ওয়াকিংয়ে চ্যাম্পিয়নশিপের ব্যবধান সাধারণত অনেক ছোট হয়। এত বড় ফাঁক তিনটি ব্যাখ্যা মানতে পারে — একজন সত্যিই ব্যতিক্রমী প্রতিভা, একটি প্রযুক্তি-সহায়তা পাওয়া পারফরম্যান্স, কিংবা অত্যন্ত অগভীর একটি ফিল্ড। তিনটির কোনটি সত্য, তা এই সামান্য তথ্য দিয়ে ঠিক করা যায় না। যাঁরা এই ফলাফলকে চীনের গভীরতার প্রমাণ বলে ভাজছেন, তাঁরা আসলে একটি অনুমানকে সিদ্ধান্ত বানিয়ে ফেলছেন।

আরও একটি ফাঁক আছে, এবং এটি আমার কাছে সবচেয়ে অস্বস্তিকর। কোথাও ১০ কিলোমিটার বা অর্ধপথের স্প্লিট নেই। ২০ কিমির তুলনায় ৪২.১৯৫ কিমি শরীরের অক্সিজেন-ব্যবস্থার উপর অনেক বেশি চাপ ফেলে; এখানে গতি নিয়ন্ত্রণ, ক্লান্তি সামলানো, প্রতিদ্বন্দ্বীর সঙ্গে টানা লড়াই — সবই পদকক্রম ঠিক করে দেয়। স্প্লিট ছাড়া বোঝার উপায় নেই, টকসানবায়েভা শুরু থেকে এগিয়ে ছিলেন, নাকি শেষদিকে ভেঙে পড়া প্রতিদ্বন্দ্বীদের টপকে এসেছেন। তথ্যের এই অভাব যেকোনো ব্যাখ্যাকে অনুমানের স্তরে নামিয়ে আনে। ১৯৯৩ সালে ঢাকার মিক্সড জোনে একজন কোচ আমাকে ইংরেজিতে বলেছিলেন, নারীরা ট্যাকটিক্স পড়ে না। আমি উত্তর দিয়েছিলাম ফলাফল-শিট দিয়ে। তেত্রিশ বছর পরে উত্তরটি একই — শিট ছাড়া গল্প হয় না, গল্প শিট ছাড়া বিক্রি হয় বেশি।

আমার দ্বিতীয় আপত্তি কাঠামোগত। রেস ওয়াকিংয়ে চীনের আধিপত্য দীর্ঘদিনের, আর সেই আধিপত্য শুধু ফলাফলে নয়, পদ্ধতিতে। টেকনিক্যাল কার্ড গোনা, জুতোর নথি মেলানো, প্রতিযোগিতার আগে সরঞ্জাম যাচাই — এই কাজগুলো... এই কাজগুলোর জন্য বড় দলগুলোতে আলাদা দায়িত্ব থাকে। জাপানেও একই ধরনের সাংগঠনিক সংস্কৃতি দেখা যায়। কাজাখস্তানের মতো অপেক্ষাকৃত ছোট ফেডারেশনে একই কাজ প্রায়শই কোচ বা ম্যানেজারের অতিরিক্ত দায়িত্ব হয়ে দাঁড়ায়। ফলাফল কী দাঁড়ায়? যে দল সবচেয়ে ভালো হাঁটে, তার কাছ থেকেই যদি একটি নথিগত ত্রুটির কারণে পদক কেড়ে নেওয়া হয়, আর যে দল প্রক্রিয়া চালায় সে দুই পদক তুলে নেয় — তবে আমরা কেবল ক্রীড়া-বৈধতা মাপছি না, প্রশাসনিক সক্ষমতার স্তরায়ণও মাপছি। এই ভাগাভাগিটাই সবচেয়ে অপ্রিয়, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।

নিয়ম-প্রয়োগের একটি সূক্ষ্ম দিকও তোলা দরকার। মাঠপর্যায়ের রেফারি প্যানেল নিশ্চিত হতে পারেনি জুতোটি বৈধ কি না; তারপর বিষয়টি শীর্ষ সংস্থায় গেছে, আর সেখান থেকে এসেছে নিশ্চিত রায়। দুই স্তরের মধ্যে এই দোটানা নতুন কিছু নয়, কিন্তু প্রশ্নটি স্পষ্টভাবে অনিচ্ছাকৃতভাবে ঝুলে থাকে: সন্দেহ থাকলে অ্যাথলেটের ফলাফল ঝুলে থাকা উচিত, নাকি বাতিল হওয়া উচিত? আর ফলাফল ঝুলে থাকলে পদক অনুষ্ঠান কী হবে, বা হবে না? এই প্রশ্নগুলোর লিখিত উত্তর নিয়মে এখনো নেই। ২০০৪ সালে ইসলামাবাদে বাংলাদেশের রেস ওয়াক ঘরে একটি পদকও আসেনি, ২০০৬ সালে কলম্বোয় সর্বশেষ সোনাটি এসেছিল — আমার বাঁধাই করা লেজারে সেই বছরগুলোর ফাঁকা ঘরগুলি আজও ফাঁকা, কারণ শূন্য মানে শূন্য। এখানে শূন্যটি ভিন্ন ধরনের: একটি নাম মুছে যাওয়া মানে মাঠে কেউ কম দৌড়ায়নি।

তিনটি পদক উপরে গেল — চীন দুই, জাপান এক। আইনত এই পদকগুলি নিরাপদ, কারণ বিজয়ীরা কোনো নিয়ম ভাঙেননি। তাৎপর্যগতভাবে তারা সন্দেহজনক, কারণ কাগজের ভাষা বলছে রুপো ওই নারীর, যিনি রাস্তায় দ্বিতীয় ছিলেন। বাস্তবে ওই রাতে পায়ের ভাষা অন্য কথা বলেছে। বাইরে থেকে এই দুই ভাষার ফাঁকটুকুই সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে, এবং যেকোনো নতুন দর্শক ঠিক এই জায়গাতেই দ্বিধা করেন — এ কে জিতেছে, না কে লিখেছে?

আরেকটি ছোট কিন্তু ভারী ব্যাপার: জুতোটি কোন কোম্পানির, তা কোথাও বলা হয়নি। যদি সেটি তালিকাভুক্ত না-থাকা একটি প্রোটোটাইপ হয়ে থাকে, তবে দায়ের ঠিকানা বদলে যায় — অ্যাথলেট, কোচ, ফেডারেশন, নাকি সেই ব্র্যান্ড, যার পণ্য নিয়ম ভেঙেছে? নাম না থাকায় একটি দায় অনাদায়ী রয়ে গেল, আর সেই ফাঁকটাই সবচেয়ে সহজে চোখ এড়িয়ে যায়।

এখন সেই দিকটি, যা ছাড়া ঘটনাটি অসম্পূর্ণ থেকে যায়। হ্যাঁ, শিরোনামের ভাষা ঠিকই — প্রতিপক্ষ অবৈধ জুতা পরায় চীনা রেস ওয়াকার সোনায় উন্নীত। কিন্তু ওই শিরোনাম কোথাও লেখেনি যে ওই রাতে নাগোয়ার রাস্তায় সবচেয়ে দ্রুত পা ছিল কাজাখের। চীনের সোনা-রুপো মানে চীনের আধিপত্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠা নয়; এশিয়ার মহিলা রেস ওয়াকিংয়ের প্রকৃত ক্রম এই একটি রায়ের পর আগের চেয়ে বেশি অস্পষ্ট হয়ে গেছে। সাধারণে যেটুকু পর্যবেক্ষণ জমে থাকুক, সেটি ফলাফল-শিটের আপডেট দেখে তৈরি হয়, এবং সেই আপডেট কখনো একটি হাঁটার গল্প বলে না — একটি রায়ের গল্প বলে।

বিপরীত দিকটি সম্পূর্ণ ভিন্ন এবং আরও দরকারি। এই ঘটনায় ডোপিংয়ের একটি অভিযোগও নেই। বিষয়টি জৈব-চিকিৎসা-বৈজ্ঞানিক নয়, ভাণ্ডার-আইনি। তবু বহু আলোচনায় অবৈধ জুতা শব্দটি এমনভাবে ঘুরছে, যেন সেটি সংশ্লিষ্ট অ্যাথলেটের সততার প্রশ্ন। এখানে আত্ম-সংযত রায় জরুরি। টকসানবায়েভার লাফ সন্দেহজনক, এবং সেখানে জুতোটির যোগসূত্র কল্পনা করা যায়; কিন্তু সেটি বলার আগে অন্তত দুটি স্প্লিট, একটি দলিল, আর একটু সময় দরকার। বাতিল হওয়া একটি ফলাফল দিয়ে বিশ বছর আগের পেশি-নান্দনিক মান কেটে দেওয়া যায় না। প্রশাসনিক নিয়মের গ্যাঁড়াকলে পড়া আর প্রতারণা — এই দুইয়ের মধ্যে সীমারেখা অতি সরু, এবং সাংবাদিকের কাজ সেটি মোটা তুলির আঁচড়ে মুছে ফেলা নয়।

একটি রেস ওয়াক ইভেন্ট, যেখানে সময় ৩:২২ থেকে ৩:৩৪-এর ভেতরে, সেখানে আলোচনা জমছে জুতোর নথি নিয়ে, পারফরম্যান্স নিয়ে নয়। রেস ওয়াকিংয়ের দর্শকসংখ্যা, সম্প্রচারমূল্য ও চ্যানেল-অর্থনীতি তিনটিই সীমিত — এটি সেই সীমাবদ্ধতার উপসর্গ। অথচ অনুমোদিত তালিকা এখন একটি বাণিজ্যিক দরজাও: কোন ব্র্যান্ডের পণ্য বৈধভাবে পোডিয়ামে থাকতে পারবে, তা যুক্তিনির্ভর নিরাপত্তার চেয়ে অনেক বেশি জোরালোভাবে ঠিক করে দেয় সেই তালিকা। জুতো-শিল্পের প্রতিযোগিতা যখন এত ব্যয়বহুল, তখন তালিকাটি হয়ে দাঁড়ায় এক প্রকার শুল্ক-সীমান্ত — আর সীমান্তে যার নথি নেই, তার পা যত ভালোই হোক, সে ফিরে আসে।

আমি সোনার পদকের গল্প লেখার অভ্যাস অনেক আগে ছেড়ে দিয়েছি, সরবরাহের গল্প লিখি। প্রশ্নটি তাই সরল: পরের রেস ওয়াকার কোথা থেকে আসবে, আর তার জুতা কে যাচাই করবে? যদি উত্তর হয়, যে ফেডারেশনে সরঞ্জাম-অনুমোদন দেখার আলাদা কর্মী আছে তার তারকা নিরাপদ, আর যার নেই তার পরিশ্রম কাগজের ধারে ঝুলে থাকবে — তবে খেলাটি ধীরে ধীরে পায়ের প্রতিযোগিতা থেকে নথির প্রতিযোগিতায় সরে দাঁড়াবে। আর নথির খেলায় দর্শক কমে, কারণ নথি কেউ স্টেডিয়ামে এসে দেখে না।

নাগোয়ার সেই সন্ধ্যায় লাইন ছোঁয়ার মুহূর্তে কেউ জানত না, মাঠের বাইরে আরেকটি ঘড়ি চলছে — একটি যাচাইয়ের ঘড়ি, যা ঠিক করে দেবে কার পরিশ্রম খাতায় থাকবে আর কার পরিশ্রম মুছে যাবে। সেই যাচাই ঠিকভাবে করতে গেলে ফেডারেশনগুলিকে নিয়োগ করতে হবে সরঞ্জাম-অনুমোদনের বিশেষজ্ঞ, লিখতে হবে প্রতিযোগিতার আগের নথি, আর টিকার গায়ে লিখতে হবে রেসের সময়টির পাশে সেই ছোট্ট নোটটি: নিয়ম-সংশোধিত ফল। এশিয়ার রেস ওয়াকিং যদি তার হারানো দর্শক ফিরতে চায়, তবে তার প্রথম কাজ নিজের ফলাফলগুলোকে বোধগম্য করা। স্টপওয়াচ একটি কেরিয়ার শুরু করতে পারে, কিন্তু লেজার ঠিক করে দেয় তার অর্থ আসলে কী ছিল।